Horcajo de Santiago, 10 de mayo de 1735

La calle estaba desierta. Sobre el humedo suelo embaldosado solo se ofa
el repiquetear de unos zapatos andando a toda prisa. En la inmensa
oscuridad, se podia vislumbrar una figura baja, andando apresuradamente
hacia la ultima casa de la calle. S6lo unas cuantas farolas de aceite se
veian a uno y otro lado de la calle. Los coches descansaban y los
caballos dormian. Hacia poco, una tormenta conquistd la ciudad. Las
gentes se habian quedado en sus casas alrededor del pacifico y
tranquilizador fuego que ardia en sus chimeneas.

Herminia veia figuras difuminadas a través de las ventanas tapadas con
cortinas de seda.

Cuanto deseaba estar al calor de una hoguera en una noche como aquélla.
Pero habia algo que se lo impedia, pero por el contrario, esa causa no la
enfadaba. Su sefiora la habia mandado a la casa del doctor Francisco. No
habta nada en el mundo para Herminia como su carifiosa y buena sefiora.
Inés siempre la traté bien. Cuando Herminia se ponia enferma, Inés le
ordenaba que se fuera a dormir y ésta nunca le hacia caso, al contrario,
la ayudaba en 1o que hiciera falta. Esta vez no era asi. Era Inés la que
estaba en la cama.

Herminia se acercaba con paso decidido a la casa del final de la calle.
Al llegar a la puerta, Ilam6 con los nudillos y se aparté el pafuelo que
cubria su cabeza. El doctor Francisco abrié la puerta lentamente y vio a
Herminia:

- Ya viene, doctor -dijo ésta con un tono de preocupacidén, aunque sSu cara
irradiaba alegria.-

Inés ha roto aguas-Inés estaba embarazada de ocho meses y dos semanas.

El doctor FrWlcisco cogi6 su abrigo y salieron apresurados hacia la casa
de Inés.

Se levant6 viento, un viento frio que congelaba hasta los huesos,
Herminia no sentia nada.

Estaba inmersa en sus pensamientos y rezos, pidiendo por que el parto se
diera lo mejor posible y por que las dos criaturas, madre e hijo,
salieran con vida.



**x*x

Inés y yo nos conocimos en una Ffiesta que dio mi madre con motivo del
matrimonio de mi hermano mayor, Francisco. Fue una fiesta muy especial,
ya que también celebramos la graduacién de éste en la carrera de
medicina. La fiesta fue muy larga y habian presentes muchas personas que
YO no conocia: compafieros de mi hermano, amigos de mi padre, amigos de mi
madre.. . Yo conocia a mis familiares y alguna persona mas. Aburrido de
la fiesta decidi irme a mi cuarto cuando entonces la vi llegar,

Llevaba un bonito vestido azul plateado. El pelo recogido en un mofio. Iba
acompafiada de sus padres. Cuando me acerqué a ella la saludé y hablamos
un rato. Mientras sucedia esto me pasaban imagenes por la cabeza,
imagenes que seria imposible de describir en esta historia. Aunque

no nos dimos cuenta, lazamos una gran amistad. Asi pasaron los meses y un
dia decidimos casamos.

**kx

Mientras se acercaban, vieron cémo aparecia entre ellos una casa de dos
pisos, precedida por un hermoso jardin y, en una ventana de la planta
superior, se veia una débil luz. Herminia abrié la puerta principal y al
entrar, Francisco sintié un escalofrio. Un escalofrio provocado por los
gritos de una mujer desesperada.

-Lleva asi desde que sali a buscarle, doctor-puntualizé Herminia al
tiempo que otro grito invadia la estancia.

Los dos subieron las escaleras y se dirigieron al cuarto del que
procedian los gritos y las quejas de la mujer. Francisco abrié la puerta
suavemente para no asustar a Inés. Esta se dio cuenta y dej6, con mucho
esfuerzo, de gritar.

El cuarto estaba iluminado con unas cuantas velas. En el ambiente se
respiraba desesperacion, alegria y un poco de tristeza. La habitacioén
estaba caldeada por una pequefia hoguera que ardia en la chimenea.
Acompafiaban a Inés sus padres y mis padres.

-Hola Francisco.

-Hola Inés. ¢(Colmo estas?

Herminia ayud6é a la otra sirvienta a acomodar a Inés para el parto.

*x*x

A mi madre le agradé mucho la noticia, y pronto, empez6é a organizar todos
los preparativos.

Ella decididé que nos casariamos en primavera, en mayo.



-Porque asi todos los invitados podran disfrutar la primavera y podremos
celebrar la boda en el jardin- repetia una y otra vez m madre cada vez
que alguien le decia que la primavera era muy pronto.

Aln asi, y es algo que a mi madre le senté muy mal, celebramos la boda en
otofio. A todos nos parecid bien porque tendriamos suficiente tiempo para
preparado todo. Los padres de Inés nos ayudaron con todo lo que estaba a
su alcance.

Francisco se enter6 estando de viaje con su mujer y sus dos hijos, los
gemelos Fernando y José. Toda su familia se alegré al enterarse de nos
ifbamos a casar.

Mientras mi madre se obsesionaba con la boda, Inés y yo la viviamos y la
organizabamos a nuestra manera. Un dia invité a Inés a la 6pera, a ver
ballet ruso. Esa noche, los artistas nos obsequiaron con una
representacion del Cascanueces. A todos los presentes en el teatro nos
sorprendieron y nos conmovieron.

Inés me repetia dia tras dia que me queria, y yo cada dia la queria mas.
Nos regalabamos flores, besos y sonrisas. El tiempo pasé tan deprisa que
de que nos dimos cuenta ya habia llegado el otofio.

Francisco explicoé a Inés 10 que tenia que hacer. También ordend a
Herminia y Fermina que le trajeran unas toallas yagua caliente. Herminia
pidié a Fermina que se quedara con Inés, mientras ella salid corriendo
por la puerta de la habitacion y al momento trajo un par de toallas y una
palangana con agua.

ElI parto no fue facil. Herminia y Fermina sujetaban a Inés mientras ésta
les apretaba las manos y a la vez hacia toda la fuerza que podia para dar
a luz.

Por su cabeza pasaban muchos recuerdos. Nos veia a los dos juntos,
paseando, cuando aun no estabamos prometidos. Se imaginaba con sus otros
dos hijos, paseando y jugando en el parque con Herminia y Fermina. Veia
momentos muy romanticos y alegres de su vida.

*xxk

Lleg6 el gran dia. Mi madre estaba nerviosa porque mi padre adn no se
habia vestido para la ocasion.

-No te preocupes, mama la tranquilizaba yo, seguro que ya esta al caer.

Mi madre entraba en muchas ocasiones en momentos de angustia, y este fue
uno de los momentos mas angustiosos de su vida.

AlliT estaban todos: mi hermano Francisco, su mujer, sus hijos; los padres
de Inés, todos sus familiares; algunos de nuestros amigos, y al final de
la alfombra aterciopelada, Inés.

Fue una ceremonia muy bonita y acompafada de las lagrimas de mi madre.
Todos los presentes nos felicitaron, nos dieron la enhorabuena y nos
desearon suerte.



**k*x

Mientras Inés recordaba, ya no sentia dolor ni angustia. Dej6 de sudar y
de gritar. Entonces, ese momento de alegria, excitacion y felicidad,
quedd roto por el llanto de un bebé recién nacido que ha sido expulsado
de su tranquilidad y cobijo.

-Es un nifo, - anuncié Francisco- un precioso nifio.

Por las mejillas de Inés corrieron dos lagrimas cristalinas, casi
imperceptibles, pero que yo vicon claridad. En ellas se reflejaba alegria
y tristeza, y otro montén de sentimientos contradictorios.

Herminia cogidé al bebé. Lo lavé 1o mejor que pudo con una toalla yagua y
se lo dio a Inés.

-Lorenzo, se llamara Lorenzo. A Juan le gustaba ese nombre.
Entonces, dos lagrimas corrieron por mis mejillas.

Herminia y Fermina abrazaron a Inés y las tres mujeres se fundieron en un
abrazo.

Mi madre empez6é a llorar y la madre de Inés la abrazé. Mi padre y su

padre se dieron la mano. Los cuatro fueron a besar a Inés y se llenaron
de felicidad.

*xxk

Al acabar la ceremonia, todos fuimos al jardin de casa a comer. Alli
todos estaban contentos y celebraban nuestro matrimonio.

Me recordaba mucho a la boda de mi hermano Francisco, pero ahora la veia
de una forma distinta, ahora era yo el protagonista.

Francisco y yo hablamos durante mucho tiempo, yo no recordaba una
conversacion ast.

Tanto él como yo estdbamos contentos.

Entonces llegdé un dia aun mas feliz. Inés y yo dimos la fantastica
noticia de que estabamos sperando nuestro tercer hijo.

**x*x

-Juan estaria muy orgulloso de estar aqui-dijo Francisco.
-Lo sé. Pero aunque no esté aqui, sé que me quiere y me desea lo mejor.

Y entonces yo, le lancé un beso, que sé que Inés lo sintidé. Yo no lo la
acompafiaba. Yo no estaba con ella. Pero tanto ella como yo, sabiamos que
no estaba sola y que la acompafaria desde aqui hasta que ella viniese
conmigo.



